доппельгангер — при долгом нахождении возле объекта интереса постепенно копирует его внешность, манеру речи, жесты и часть воспоминаний.

в семь-тридцать лета ставит тарелки с завтраком на стол и включает кофемашину.
в семь-пятьдесят она закрывает дверь за мужем и дочерью и уточняет новой ассистентке сегодняшние задачи. лишние десять минут уходят на то, чтобы сообщить агенту и издательству, что новая глава идет отлично.
следующие два часа лета проводит в компании белого — сухого в бокале и листа перед глазами.

в двенадцать-ноль-ноль у леты пилатес.
в тринадцать-тридцать обед в компании грейс и белого сухого.

в семнадцать ноль-ноль ноутбук захлопывается с осуждающим звуком, и следующие полчаса лета предается бесконечной фрустрации о себе, семье и своей жизни.

в восемнадцать-тридцать йенс просит поставить приборы на еще одного человека — на ужин заедет его брат отто.
в промежутке звонит кейти, чтобы сообщить о собранных и высланных ею материалах, а также выдать подробнейший отчет на зависть любой отличнице-старшекласснице; лета мысленно решает найти повод уволить её в ближайшее время просто потому что бесит.

с восемнадцати-пятидесяти и двадцати-одного-тридцати она и отто прекрасно делают вид.
в двадцать-два-ноль-ноль полупрозрачные капсулы перекатываются у неё на ладони обещанием крепкого безмятежного сна.
(и не пиздят)

в семь-тридцать её утро такое же, как и вчера.
в девять-двадцать-три кейти предлагает взять переписку с агентом и издательством на себя, и лета думает, что, может быть, пока не стоит горячиться с поисками новой помощницы.
в десять-ноль-семь йенс сообщает о срочной командировке сегодня вечером.
в девятнадцать-одиннадцать лета машет ему рукой на прощание в аэропорту, прежде чем развернуться назад к машине.
в двадцать-тридцать-три она просит отто закрыть рот и дергает молнию на его ширинке вниз.

в семь-тридцать лета спит в гордом одиночестве.
в четырнадцать-сорок-три отправляет дописанную главу.
в пятнадцать-ноль-пять от скуки — и немного благодарности — предлагает кейт пообедать вместе, после чего до конца дня лета думает, что ей стоит завязывать с вином — образ её ассистентки в памяти неприятно расходится с сидящей через стол реальностью.
в девятнадцать-шестнадцать йенс по видеосвязи желает им с дочерью хорошо провести вечер. решив, что глупо огорчать мужа, лета звонит отто.

в семь-тридцать лета спит в гордом одиночестве.
в двенадцать-ноль-ноль у леты пилатес.
в тринадцать-тридцать обед в компании грейс и белого сухого.
в семнадцать-сорок-два йенс говорит, что прилетит послезавтра утром.
в восемнадцать-тридцать-семь лета впервые озвучивает зреющее не первый месяц желание развестись вслух. отто задает странный вопрос, и ей требуется полминуты, чтобы совладать с собой, прежде чем рассмеяться: серьезно?
ты думал, я хочу уйти от него из-за тебя?
(не вздумай ему ничего рассказывать)

в восемнадцать-тридцать-девять у леты начинаются проблемы.
в восемнадцать-сорок-один она успевает взвизгнуть, когда отто толкает её в сторону.
в восемнадцать-сорок-шесть тело на полу бьется в последних конвульсиях.
восемнадцать-сорок-семь наступает в этой истории для всех, кроме леты ремингтон.

(никто не слышит тяжелого вздоха кейти в двадцать-один-тринадцать)

в семь-тридцать лета ставит тарелки с завтраком на стол и включает кофемашину.
в семь-пятьдесят она закрывает дверь за дочерью и удаляет номер ассистентки из списка контактов.
в одиннадцать-ноль-три отто смотрит на неё с порога гостиной с уморительным выражением лица, будто совсем не ожидал её тут увидеть.

лета улыбается и вежливо уточняет:
— ты что-то вчера забыл?